ESTRELLAS DICHOSAS

 

Felizmente recuperada en una filmoteca holandesa a finales de los años 80, Estrellas dichosas (Lucky star, 1929) es un soberbio melodrama, dirigido por Frank Borzage e interpretado por Janet Gaynor y Charles Farrell. Una película tan fronteriza entre el mudo y sonoro que parece también tuvo una versión hablada hoy perdida.

La película empieza con dos compañeros (Martin y Timothy), que trabajan en instalaciones eléctricas, y conocen, en un medio rural, a una asilvestrada chica llamada Mary. Mientras están reparando una instalación, interceptan la comunicación telefónica que da cuenta del estallido de la I Guerra Mundial y los dos se alistan para ir hacia Europa. Estando en el frente francés, reciben una carta de Mary que es despreciada por Martin pero no por Timothty y es que mientras el primero es un personaje negativo, broncas y chulesco, el otro es un buen chico, sensible e íntegro.

Pero la suerte condena a los más inocentes en esta vida y resulta que, en una escena bélica muy bien filmada por Borzage, Timothy sufre heridas en las piernas y vuelve a Estados Unidos en silla de ruedas mientras Martin vuelve indemne.

Timothy vuelve a tener contacto con Mary, primero moldeándola, eliminando su rusticidad y luego enamorándose de ella. Pero la relación tiene dos obstáculos, el primero es la madre de Mary que no quiere que su hija acabe con un lisiado; y el segundo porque Martin se entromete, hace cosas con Mary que Timothy no puede hacer como ir al baile y también tiene planes de boda con ella.

Los planes están a punto de culminar favorecidos por la buena relación que establecen Martin y su futura suegra, pero Timothy, cuyo deseo hacia Mary ha ido creciendo, vence a las dificultades, realiza un esfuerzo físico tan notable y sorprendente que ya casi no necesita muletas y se enfrenta a Martin antes de que coja un tren con Mary. Al final, se llega al esperado happy end.  

Es notable la puesta en escena de Borzage, como se reencuentran Timothy y Mary cuando ella tira una piedra rompiendo una ventana en la casa del primero entrando un aire fresco en su vida, o como se debate Timothy intentando escapar de la silla de ruedas, apoyándose en las muletas y cayendo una y otra vez. La película está llena de esos pequeños detalles, muy delicados y cuidados por el cineasta, que dibujan tan bien a los protagonistas durante todo el filme.

Y va subiendo en intensidad a medida que se desarrolla la trama, eligiendo como escenario para las últimas escenas una gran nevada que aumenta el dramatismo de Timothy, andando con dificultad con las muletas en medio de la tormenta de nieve, luchando desesperadamente por llegar antes que Mary coja un tren para casarse. Y Borzage lo hace muy bien porque te crees mientras ves la película la fuerza de voluntad que da el amor.

Muy buen melodrama.

 

 

CABIRIA

 

Veo la película Cabiria (1914, Giovanni Pastrone) y leo el capítulo que le dedica Alberto Crespi en Storia d’Italia en 15 film. En concreto, aquel en el que habla de la guerra de Libia.

La película empieza, de manera espectacular dado los efectos especiales de la época, con una erupción del Etna y la niña romana llamada Cabiria, de familia patricia, huyendo por mar hasta llegar a Cartago previo secuestro de unos piratas fenicios. A punto de ser ofrecida en sacrificio al dios Moloch, es salvada en última instancia por Fulvio Axila, un noble romano, y su esclavo, el forzudo Maciste. Luego Fulvio y Maciste son encarcelados y, a partir de ahí se desarrollan diversos episodios históricos hasta el reencuentro entre Fulvio y una ya crecida Cabiria.

La verdad es que, desde el punto de vista cinematográfico, la película se me ha hecho un poco pesada. Tal como dice Crespi, Per cui vedere Cabiria oggi è faticosissimo per chi non sia uno studioso. Pero la importancia de la película es indiscutible, se convierte en un bombazo en Estados Unidos y su influencia provoca que Griffith ruede de manera casi inmediata El nacimiento de una nación e Intolerancia. Pero el mismo Crespi dice que Griffith es otra cosa: però Griffith ha più ritmo, è piú accessibile; codifica un linguaggio che prosegue nel cinema di oggi mentre Cabiria fonda una retorica oggi arcana, sembra parlare in una lingua morta.

Está claro que fue una superproducción de la época que tuvo mucha influencia, con un despliegue de extras muy considerable, así como una esmerada escenografía con la estatua de Moloch como elemento más reconocible y que vi el año pasado en el Museo del Cine de Turín; además de rodarse en exteriores algunas escenas como las alpinas. Pero como historia no funciona mucho en pantalla, tan pronto Aníbal cruza los Alpes, como Arquímedes diseña un artefacto para incendiar la flota romana; pero sin que todo esto hile mucho con el resto de la trama, ni la haga especialmente interesante.

Por otro lado, está el trasfondo histórico de la película. Crespi explica que Italia declara la guerra al imperio turco en 1911 para ocupar Libia, una guerra poco abordada por el cine italiano. El filme es una metáfora del colonialismo para justificar ese conflicto que había terminado dos años antes con la anexión de Libia. Como en el filme, se trataba de justificar que Roma imponía la civilización sobre un territorio africano cercano a la barbarie. La politización de la película también está presente desde el momento en que se firma un contrato con Gabrielle D’Annunzio, el venerado escritor y político italiano, que colabora, sobre todo, escribiendo el texto que podían leer los espectadores.

Cabiria, como película, puede ser prescindible, pero su importancia en la historia del cine, no solo italiano, es innegable.    

CUANDO UNA MUJER SUBE LA ESCALERA

 

Siguiendo con Naruse, especialista del melodrama en Japón, veo Cuando una mujer sube la escalera, rodada en 1959.

Se trata de otra película en la que la protagonista es una mujer, llamada aquí Keiko, que se ha quedado viuda y su ocupación laboral es de chica de alterne en locales nocturnos. Keiko prometió fidelidad a su marido por lo que lo de alterne se reduce, en su caso, pero no para otras compañeras, en beber, dar conversación, en un rollo en plan geisha que no implica necesariamente mantener relaciones sexuales.  Naruse dedica varios planos al título de la película, esos momentos en que Keiko sube la escalera para trabajar en algo que no le gusta.

No obstante, debe trabajar, es una mujer fuerte en contraste con los débiles personajes masculinos y, entre otras cosas, ayuda económicamente a su hermano que es un desastre, así como a su madre. En su trabajo es una mujer de éxito, muchos hombres buscan su compañía y se plantea si pudiera volver a casarse o bien fundar su propio local para afianzar su autonomía. Una compañera se ha independizado abriendo su propio local pero, aunque aparentemente las cosas le van bien, en realidad está cargada de deudas y se suicida, con una escena inhumana en que los acreedores se presentan con el cuerpo aún caliente para cobrar.

No le va mejor cuando intenta recomponer su vida con un hombre. Se fija en uno que es un farsante según le explica luego su propia mujer. Luego, en  un banquero con el que se acuesta ya que sí está realmente enamorada y que, más tarde, le da dinero pero para decirle a continuación que se traslada a Osaka con su mujer. Keiko se presentará en la estación de tren desde la que parte el banquero con su mujer e hijos para devolverle el dinero. Y, finalmente, el encargado de tareas administrativas de los locales en que trabaja Keiko está enamorado de ella, pero le reprochará, abofeteándola, que haya tenido una relación con el banquero.

Ante estos personajes masculinos, todos con connotaciones negativas en su comportamiento, solo queda seguir luchando y volver a subir la escalera.

Naruse es un realizador que filma sencillo, pero con riqueza en los matices que proporciona al espectador y sus películas tienen la virtud de ir de menos a más, va subiendo la intensidad dramática de forma ejemplar. Es destacable que muestra una sociedad que se está occidentalizando. En el inicio del filme, hay una fiesta ya que una de las chicas se ha casado y piden al novio que la bese como los americanos. Mientras Keiko se muestra fiel a la tradición en la vestimenta, otras compañeras visten de manera más occidental, influencia que también se muestra en las bebidas que toman los clientes.

Un gran melodrama.

 

ARDID FEMENINO

 

Producida y dirigida por George Stevens en 1938, Ardid femenino es una agradable comedia, muy en los cánones de ese género en los años 30 y 40 cuando se rodaron tantas screwball comedys.

Un profesor universitario llamado Peter Morgan (James Stewart) va a Nueva York para hacer volver a la Universidad a su joven primo, que se está divirtiendo en la gran metrópoli. Lo encuentra en un night club y allí Morgan queda prendado de una cantante llamada Francey (Ginger Rogers). Tras pasar unas horas juntos, de manera súbita e impulsiva, contraen matrimonio y, junto al primo, cogen el tren para ir a la Universidad en la que el rector es el padre de Morgan. Ante el temor de cómo puede reaccionar su padre, de mentalidad conservadora, al conocer la noticia de su matrimonio con una chica del mundo del espectáculo, Morgan diferirá el momento de darla y hará pasar a su mujer por la pareja de su primo mientras espera el momento adecuado. Esta situación dará lugar a una serie de equívocos que dan el tono de comedia, en algunos momentos de forma muy eficaz, como en una pelea entre Francey y la chica con la que Morgan está más o menos comprometido en la Universidad.

Es una película que ha aguantado bien el tiempo, se la ve fresca y sigue funcionando bien como comedia. Ello se debe en gran parte a sus protagonistas. En aquel momento, el papel de Stewart era del tipo en los que él estaba muy especializado y los resolvía con mucha solvencia.  Y en cuanto a Ginger Rogers, a pesar de que se la recuerda más por sus películas musicales con Fred Astaire, era una muy buena actriz de comedia. Destaca también en el reparto un extraordinario actor como Charles Coburn que interpreta al rector de la Universidad.

Stevens filma con la competencia y elegancia de un buen director del cine americano clásico como era. Me ha gustado especialmente el inicio del filme con la escena en que Stewart se fija en Rogers cuando ella está cantando You Will remind me. Vemos a Stewart en el guardarropa mientras Rogers se ve a lo lejos cantando sin casi distinguirla, una vez él ha recogido su abrigo y sombrero avanza hacia el escenario mientras le acompaña la cámara con un travelling comenzando a verse bien la figura de una atractiva Rogers en plena actuación. Después, con unos planos fugaces en que empiezan a encontrar sus miradas, Stevens ha mostrado el apasionado idilio que empieza en ese momento e impulsa la película.

 

 

 

BARÇA 4- GETAFE 0

 

Después de cinco meses, victoria plácida del Barça en la Liga.  El equipo jugó práctico para contrarrestar un planteamiento erróneo de Bordalás, que colocó la defensa adelantada hasta la medular. El Barça bombardeó balones a la espalda de la defensa, buscando sobre todo la velocidad de Rafinha, abriendo la lata el jugador brasileño en el minuto 19. A partir de ahí, todo fue sencillo para el Barça con un Getafe, negado en ataque, que solo tuvo una ocasión clara para marcar el 2-1 y reengancharse al partido, pero Ter Stegen desvió la pelota al palo.

Bordalás no corrigió el rumbo del partido, se quedó sin respuesta táctica a un plan inicial que no le había funcionado y los goles fueron cayendo uno tras otro hasta un abultado 4-0.

Hay que destacar especialmente el partido de Cubarsí, con una colocación siempre correcta, una más que aseada salida de balón y una tranquilidad asombrosa para un jugador de 17 años. En general, buen partido de todo el equipo, favorecido por la marcha del partido hubo aportaciones interesantes prácticamente de todos los jugadores. Pero, como ferminista que soy, destaco de nuevo al jugador onubense,  que jugó media hora y demostró que debería tener más presencia en el equipo. Su energía, lesionado Gavi, no la puede aportar nadie más en la plantilla; ha presionado, recuperado balones, pisado área y ha tenido la recompensa de marcar el cuarto gol. Esperemos que Xavi le dé más minutos en partidos importantes que se avecinan.

Veremos qué pasa en Bilbao, en un partido muy importante porque marcará el futuro en la Liga. De ganar, dejaría muy lejos al Athletic, aseguraría razonablemente estar en Champions y tendríamos que dar crédito a las opciones que Xavi piensa aún hay de ganar la Liga. De perder, la Liga se alejaría definitivamente, el Athletic se aproximaría y la prioridad sería asegurar plaza en Champions.

 

LUCES AL ATARDECER

 

Otra película que veo de Aki Kaurismaki. En esta ocasión, se titula Luces al atardecer, rodada en 2006 y supone una incursión en el cine negro.

Koistinen, un muchacho solitario y corto de luces que trabaja como guardia de seguridad, es seducido por una femme fatale llamada Mirja, novia de un gangster llamado Foreman que planea dejar inconsciente a Koistinen para robar joyas en un centro comercial aprovechando las claves de seguridad que están en su poder.  Koistinen, en principio, es dejado en libertad por la policía por falta de pruebas pero, fingiendo una reconciliación, Mirja deja una parte pequeña de las joyas en el apartamento del guardia. A pesar de ver que han dejado esas pruebas, Koistinen no hace nada por deshacerse de ellas, viene la policía y vuelve a ser detenido, siendo juzgado y condenado, teniendo que pasar una temporada en prisión, no habiendo delatado a Mirja. Excarcelado, encuentra trabajo como lavaplatos en un restaurante en el que, casualmente, irán a cenar una noche Mirja y Foreman.  Koistinen será despedido al alertar Foreman a la dueña del restaurante que ha estado en la cárcel. Entonces, Koistinen intentará herir con un arma blanca a Foreman, aunque no le hará más que un rasguño y los sicarios del hampón le propinan una paliza. Una chica llamada Aila, que tiene un puesto callejero de hot dogs y ha intentado aproximarse a Koistinen visitándolo incluso en prisión a pesar de la indiferencia del muchacho, lo encuentra y asiste, dándole la mano que Koistinen acepta.

Como siempre, la banda sonora está muy cuidada, con estilos variopintos, desde fragmentos de tres óperas de Puccini a rock and roll, y con la devoción que este hombre le tiene a Carlos Gardel ya que, en los títulos de crédito del inicio, podemos oír Volver y, en los finales, El día que me quieras.

El estilo de Kaurismaki es el de siempre. Minimalista, prácticamente sin diálogos, pocos movimientos de cámara, planos fijos frecuentemente sobre espacios urbanos fríos y desangelados de Helsinki, ya sea en exteriores o en el lóbrego apartamento, celda y albergue en que habita el protagonista. Los personajes actúan con extremada frialdad, desapasionadamente y Koistinen acepta con resignación y pasividad la encerrona que le han preparado y que da con sus huesos en la cárcel. La banda criminal está totalmente deshumanizada y sorprende una escena en silencio con MIrja pasando la aspiradora junto a una mesa en la que Foreman y sus sicarios juegan una timba.

Y, pese a tanta frialdad, indiferencia e inhumanidad en gran parte de los personajes, Aila significa un rayo de esperanza, una chica que se interesa por Koistinen, recibe desplantes y persevera hasta que él le de la mano y acepte su ayuda. Una película de tono tan sombrío finaliza con un rayo, aunque sea tenue, de esperanza y Kaurismaki consigue que empaticemos y deseemos lo mejor para esa pareja.  

 

. 

NAPOLI 1- BARÇA 1

 

En los días previos al encuentro, se decía que era un partido en que los dos equipos llegaban en horas bajas. Y así fue, seguramente brindaron el peor partido de las ocho eliminatorias de octavos de final y el nivel de los dos equipos se acercó más a la Conference League que a la Champions.

El Barça no salió mal al encuentro, se hizo con el mando e hizo trabajar al portero italiano en acciones meritorias. Gündogan se mostró especialmente activo, junto con Lamal  i Lewandovski, además de algunos avances de Cancelo por la banda izquierda. Pasados 25 minutos, el partido se equilibró. Era difícil jugar peor de lo que el conjunto partenopeo lo había hecho hasta ese momento y tuvo una ligera reacción, en un último cuarto de hora más bien anodino antes de retirarse los jugadores al vestuario con empate a cero.

En la segunda parte, el Barça salió con menos brío que en el inicio de partido pero, ante un equipo napolitano que seguía en una línea de juego muy discreta, las únicas ocasiones llegaban del bando azulgrana. Y en el minuto 60, tras asistencia de Pedri, Lewandovski maniobró bien en la frontal del área y disparó de manera rasa y efectiva marcando el 0-1. Hubiera sido el momento de ir a por un segundo gol y dejar sentenciada la eliminatoria, pero el Barça empezó a sestear, en gran parte porque físicamente nuestro centro del campo, con pocas rotaciones, se muestra muy cansado cuando avanzan las segundas partes. 

El Nápoles empezó a jugar más en campo azulgrana, aunque sus ideas en ataque eran muy espesas. Pero Iñigo cometió una temeridad intentando, siendo el último hombre de la defensa, una anticipación sobre Oshimen y el delantero nigeriano se quedó solo ante Ter Stegen batiéndolo de disparo raso.

Con el empate en el marcador, el Nápoles tenía más físico y se jugó más en campo azulgrana pero, afortunadamente, la poca clarividencia de los italianos, más la ausencia de Oshimen que fue sustituido tras marcar, hizo que no se diera ninguna otra ocasión de gol. En la portería del Nápoles, tampoco hubo sufrimiento hasta una ocasión en el último minuto del descuento en que estuvo a punto de marcar Gündogan tras disparar desde fuera del área.

Xavi sigue miedoso, atento a la jerarquía del vestuario y sin atreverse a incomodar a los más consagrados. Era una evidencia que el centro del campo azulgrana se desmoronaba en el aspecto físico en el último tercio de partido, pero no le dio la gana de poner a Fermín, un chaval que tiene mucha energía y se despliega bien buscando desmarques de ruptura. Xavi aguantó con casi todos los titulares hasta sacar, a poco del minuto 90 y de forma testimonial, a Romeu y Joao Félix. Antes había saltado al campo Rafinha que, aunque gozó de bastantes minutos al sustituir a Lamal, se demostró absolutamente inoperante.

El partido constató que el invento de Cristiansen como pivote defensivo es un parche que no funciona. Se ha limitado a cumplir ante equipos débiles como los que ha afrontado el Barça en esta fase del calendario. Y que el danés sea titular condena ya al ostracismo a Romeu. El jugador de Ulldecona fue básico para el Girona el año pasado cuajando una gran temporada. Ya sabemos que no es Busquets, pero es un jugador que no empezó mal, perdió la confianza y su entrenador no ha sabido devolvérsela. Su situación, ¿es un fracaso del propio Romeu o de Xavi?

Lo más normal es que, en este duelo de ruinas futbolísticas que supone esta eliminatoria, y con el factor campo a favor, el Barça pase a cuartos, cuestión que conlleva un aspecto económico incluso más importante que el seguir avanzando en la competición.

Pero, el mal juego del equipo durante todo el año, los números pésimos de Xavi en competición europea jugando en casa, las dudas que arroja la preparación física del equipo y las tres semanas de que dispondrá el nuevo entrenador del Nápoles, que aterrizó el lunes en el equipo, para preparar el partido nos dejan muchas dudas al respecto de qué pasará.  Esas dudas aumentan cuando no puedes ganar a un equipo, que te ha chutado una vez entre los tres palos defendidos por Ter Stegen, y va Xavi y dice que ha visto un gran partido.

 

LA VENGANZA DE FRANK JAMES

 

Primer western de Fritz Lang, en La venganza de Frank James el director germano aborda un tema recurrente en su filmografía y que avisa el título de la película: la venganza. De la misma forma que Spencer Tracy busca la venganza en Furia, Arthur Kennedy en Encubridora o Glenn Ford en Los sobornados; Henry Fonda, dando vida a Frank James, se quiere vengar de los hermanos Ford que, enlazando con la anterior Tierra de Audaces, asesinaron por la espalda a su hermano Jesse. Aunque la película está marcada por un favoritismo por la causa sureña que, en principio, no creo que a Lang le interesara especialmente cuando llevaba cuatro o cinco años viviendo en USA; sí creo que le debía interesar más el tema de la venganza, así como los límites que debe tener para evitar injusticias con los problemas y dilemas a los que se enfrenta el protagonista.  

Frank James vive en el inicio de la película escondido, con identidad falsa, trabajando en una pequeña explotación agrícola con el criado, y antiguo esclavo, Pinky y el joven Clem (Jackie Cooper). En principio, James confía en la justicia ya que los hermanos Ford han de afrontar un proceso penal por el asesinato pero, gracias a las influencias del dueño del ferrocarril, no son amnistiados, porque el delito no se puede borrar, pero sí indultados. Tamaña injusticia enseguida provoca el deseo de venganza de Frank, que sale raudo y veloz en persecución de los hermanos Ford, siendo luego acompañado por el joven e impulsivo Clem. Idearán una estratagema para hacer pensar que Frank James está muerto, engañando a una joven periodista hija del dueño de un periódico, interpretada por la bellísima Gene Tierney, con el objetivo que los Ford se confíen y abandonen la clandestinidad en la que viven por miedo a James.

James da con los hermanos Ford en un teatro, los persigue y ello provoca que uno de ellos caiga desde un precipicio mientras Robert Ford, interpretado por John Carradine, logra huir. Entonces James es advertido por la joven periodista que Pinky va a ser procesado por un atraco que, para tener dinero al ir en busca de los Ford, cometió James en la oficina del ferrocarril y en el que el criado no participó. James decidirá volver, se entregará y afrontará un juicio en el que, en principio lo tiene bastante mal, pero, gracias a las peculiaridades de juez y jurado, será absuelto y partirá de inmediato en busca de Ford, que se había presentado en el juicio seguro de la condena que le caería a James. No obstante, en la huida Ford se encontrará con Clem, al que tiroteará y se refugiará en un granero donde tendrá lugar el enfrentamiento final con James.  

El motor de la película es la venganza, pero James deberá abordar el dilema moral de cumplir con el deber de vengar a su hermano o dejar que Pinky, siendo inocente, sea ajusticiado. La joven periodista ayudará a que James reflexiones y aparque momentáneamente su venganza ya que su conciencia le impondrá salvar, en primer lugar, a un inocente.

La puesta en escena de Lang es muy buena, pero alcanza la excelencia en la primera escena en que coinciden Fonda y Carradine. En primer lugar, vemos una de las primeras ocasiones en la historia del cine en que los personajes del western se han mitificado, no cuenta la verdad de los hechos sino lo que se escribe de manera distorsionada sobre los mismos  y, en esta ocasión, los hermanos Ford representan una pieza teatral en la que se escenifica la muerte de Jesse James según su propia y falseada versión. Lang muestra a Fonda en un palco asistiendo a la representación de la escena del asesinato de su hermano, entra en escena Carradine mirando hacia el anfiteatro y detectando la mirada de James, que nos devuelve Lang en un contraplano mirando el segundo al traidor. Ford huye y James salta hacia el proscenio para perseguirlo. Dos monstruos de la interpretación como Carradine y Fonda echan el resto. Escena prodigiosa. Ahí está la impronta de un director de los más grandes.    

El guion de la película es un poco débil para acabar de encajar de manera satisfactoria a Gene Tierney en la historia, pero tiene el acierto, como en las películas de Ford, de introducir situaciones de comedia cuando se desarrolla el juicio a Frank James. Sam Hellmann, que firma el guion, debía ser un simpatizante sudista pues, a propósito del recuerdo de la Confederación en el juez, abogado defensor de James y jurado; y en clave de comedia, se desarrollan escenas hilarantes.

Así que nos lo pasamos muy bien viendo este notable western, entretenido, divertido y que solo la escena del encuentro en el teatro entre Fonda y Carradine ya justificaría su visión.

 

LOS IMPLACABLES

 

Garci da en Classics Los implacables, un western que no recordaba haber visto, dirigido en 1955 por el ya veterano Raoul Walsh, con un actor protagonista no menos veterano como Clark Gable, acompañado por Robert Ryan y Jane Rusell.

En un inicio espléndido, dos hombres se aproximan hacia un pueblo minero de Montana y, cuando ven en medio de un impresionante paisaje nevado un árbol del cual cuelga un ahorcado, dice uno de ellos que se aproximan a la civilización. Se trata de dos hermanos (Gable y Cameron Mitchell), perdedores de la Guerra Civil, que se encaminan a ese pueblo para cometer un atraco. Ven accidentalmente que el cacique local (Robert Ryan) maneja una gran cantidad de dinero y le roban, pero, para asegurarse la retirada, también lo secuestran. Entonces Ryan, calculador hombre de negocios, les propondrá un ambicioso proyecto para ganar mucho más dinero llevando ganado desde Texas a Montana.

En el camino hacia Texas aparecerá el personaje femenino de la película, una chica que ha vivido en un humilde rancho y se encamina a California para triunfar en la vida. Gable le salva la vida volviendo a buscarla ante la presencia de indios en la zona y se enamorarán rápidamente pero también surgirán diferencias insalvables ya que, mientras Gable tiene el pequeño sueño de tener un rancho relativamente modesto y con eso ser feliz, Russell tiene mayores ambiciones. Ese desencuentro provoca que Rusell se incline a mantener una relación con Ryan pese a estar enamorada de Gable.

En el viaje con el ganado se darán varias tensiones. Por un lado, la historia entre Gable y Rusell, aparentemente irreconciliable por maneras distintas de ver la vida y, por otro, el enfrentamiento soterrado entre Ryan y Gable con el añadido del imprudente hermano de Gable, que se enfrenta a Ryan, es humillado, se enoja y se marcha solo encontrándose luego su cuerpo acribillado de flechas por los indios.

Además, tendrán los peligros típicos de un viaje de estas características, unos bandidos en la frontera con Kansas que exigirán un peaje y se liarán a tiros; y la amenaza de los sioux que obliga a la expedición a colarse por un cañón con gran dificultad, pese a lo cual consiguen su objetivo de llegar a Montana.

Concluido el negocio, Gable irá a cobrar la mitad de lo pactado, 90.000$, pero Ryan le preparará una encerrona con el sheriff local, hecho ya previsto por Gable que ha llevado al pequeño ejército de mexicanos contratados para la expedición. Neutralizado Ryan, Gable no se lleva todo el dinero sino aquello para lo que tiene suficiente, los 16.000$ para pagar a los mexicanos y 10.000$ para iniciar una nueva vida. Y, al volver al campamento, Gable tendrá la sorpresa de ver que Rusell ha reducido sus ambiciones y está feliz con compartir un pequeño sueño.

Walsh filma con su habitual concisión, de la manera que aprendió con Griffith, explicando muchas cosas en poco tiempo, pero también deteniéndose cuando lo requiere el guion en las primeras escenas entre Gable y Rusell. Aprovecha el Cinemascope tanto en los exteriores, filmados en Utah y Durango, como en espacios interiores, el bar en que se desarrolla la primera y última parte de la película; y la cabaña que durante un tiempo comparten Gable y Rusell cuando él la ha salvado de los indios.

El guion aparece filmado por dos guionistas de lustre, Sydney Boehm que firmó Los sobornados y el gran Frank Nugent del cual, como diría Schuster, no hace falta decir nada más. Y resulta un buen guion, con unos personajes interesantes y llenos de matices. Siempre es una garantía tener a Robert Ryan en un papel de hombre frío, racional y calculador, valorando no asumir nunca más riesgos de lo necesario. Gable no es un actor que me guste mucho, pero está bastante eficaz en su papel y la presencia de Rusell siempre imponía en una película rodada en aquellos años cincuenta.

Buen western. 

LA SALA DE LOS PROFESORES

 

La sala de profesores es la película que Alemania ha presentado como candidata al Óscar como película extranjera, además de conseguir nominaciones y algún premio en otros países.

Dirigida por un tal İlker Çatak, director con una corta filmografía de cuatro películas, es un filme resultón, que entretiene mucho y mantiene el suspense a lo largo de su desarrollo en forma de thriller.

Carla Nowak, cuyo apellido ya delata que es polaca, empieza a trabajar en una escuela alemana como profesora de matemáticas y educación física. En el colegio se están produciendo robos y, mientras da una clase, entran otros profesores para realizar un intimidatorio interrogatorio y registro a alumnos de unos doce años. Se señala un posible culpable, llamado Ali y de origen inmigrante, al cual defienden sus padres diciendo la madre que el dinero que llevaba, y que ha sorprendido a los profesores, se lo había dado ella para comprar una cosa.

El mal rollo aumenta cuando ella misma sufre un robo pero, gracias a haber dejado una cámara activada, hay una prueba consistente en la ropa que lleva quien introduce la mano en la mochila de la profesora. Ello lleva a acusar del robo a la administrativa del centro, cuyo hijo Oskar es alumno de la clase de Carla.  La administrativa reacciona de muy mala manera a la acusación y, mientras se aclare todo, se le dan vacaciones, si bien volverá al centro en una reunión de Carla con los padres para armar un alboroto.

Mientras tanto, se ha desencadenado en el colegio una guerra de todos contra todos. Oskar torpedea todo lo que puede las clases de Carla además de llegar a agredirla y tirar su portátil al río, algunos alumnos apoyan a Oskar pero otros no y le castigan con el estigma de ser hijo de una madre ladrona, los profesores muestran sus discrepancias sobre los acontecimientos, los alumnos más mayores manipulan la realidad en un diario escolar tras haber engañado a la profesora, la directora del centro no puede controlar la situación y Carla, que siempre ha intentado hacer las cosas bien con un talante conciliador, está desbordada y si yo hubiera sido ella iba al médico a pedirle la baja. La película acaba con un Oskar que, pese a haber sido expulsado de la escuela, no acepta la sanción y vuelve, con la anuencia de la madre, haciéndose fuerte en el aula. En el fondo, se llega a un no final, una situación irresoluble.

Çatak muestra muy bien la angustia de la protagonista, la filma angustiada por los pasillos, acompañada de una música estridente, como si la escuela se estuviera convirtiendo en una cárcel para ella y, en algún momento, parece una película de terror. Y plantea temas muy interesantes como el racismo, la autoridad en las aulas, la invasión de la privacidad que suponen las cámaras, las relaciones interprofesionales o la censura de los medios de prensa. Si todo esto, que son problemas reales de la sociedad, se explica sin aburrir tenemos una película que vale la pena ver. 

HERMANO Y HERMANA

 

Siguiendo con Maruse, veo en Youtube una copia en buen estado de Hermano y hermana (1953) que, en realidad, es la historia de tres hermanos y sus padres, que viven en un ámbito rural cercano a Tokio.

El conflicto viene dado porque una de las hermanas (Mon) vuelve de Tokio embarazada después de haber tenido una relación con un chico de clase más alta y se insinúa que ha llevado una mala vida. Ello desencadenará unas consecuencias indeseadas para la otra hermana (San) ya que la familia de su novio verá con malos ojos la relación, que se truncará por esta oposición; y también para Inokichi, el hermano, que se encolerizará pues se sentía muy próximo, tal vez demasiado, a su hermana Mon y apaleará a quien la ha dejado embarazada.

Al igual que Mizoguchi, Maruse es un director feminista, crítico con el androcentrismo y en la película los personajes fuertes son las mujeres, aun cuando deban luchar contra el peso de la tradición de la sociedad japonesa que las limita. En cambio, los personajes masculinos son indolentes y vagos. El padre es un hombre apático que ha visto menguar su situación económica y que interviene poco; el hermano es un hombre irascible y haragán que echa en cara a Mon su retorno; y el chico de clase alta que la ha dejado embarazada es un bobalicón.

Maruse filma el melodrama con eficacia, sencillez y elegancia. Destaca una progresión dramática que no deja paso a ninguna escena que sobre y desemboca en una violenta escena con un enfrentamiento físico entre Mon e Inokichi, ante la mirada de San y la madre que hacen esfuerzos por separarlos.

Y se da un final sin ninguna conclusión. La vida áspera, al igual que el agua del río, al cual Maruse dedica varios fotogramas a lo largo del film, sigue su curso hasta el océano y las mujeres protagonistas de la película han de sobreponerse y seguir luchando. Ese curso que siguen las cosas y que también sugiere Maruse, a través de varios travellings, con varios paseos que dan las protagonistas mientras se desarrolla la trama. 

    

NUBES DISPERSAS

 

 

Voy a la biblioteca a pedir Nubes pasajeras de Aki Kaurismaki, pero se me cruzan los cables porque acabo solicitando Nubes dispersas (1967) de Mikio Naruse. Como dijo el general Franco, a propósito del asesinato de Carrero Blanco, no hay mal que por bien no venga y veo el espléndido melodrama de Naruse. Es una película que, por su argumento, hubiera podido ser de Douglas Sirk pero Naruse tiene un estilo más reposado y natural, si bien, cada uno con su estilo, son dos maestros del melodrama.

Yumiko es una joven felizmente casada, que ha quedado embarazada, y espera ir al extranjero ya que a su marido, que trabaja en un ministerio, le darán un destino en Washington. Todo se viene abajo cuando el esposo es atropellado y muere, perdiendo posteriormente el hijo por el dolor causado al conocer la noticia. El conductor, MIshima, es absuelto de responsabilidad ya que el vehículo tuvo un fallo mecánico pero, de manera voluntaria, y traumatizado por el hecho sucedido, querrá compensar económicamente a la viuda.  Yumiko, en principio, no quiere ninguna cantidad de dinero, ni ningún contacto con él, pero aconsejada de manera interesada por su hermana acepta firmar un contrato en el que Mishima, aunque no tiene obligación legal al respecto, se compromete a una indemnización mensual.

El hecho que, por las leyes que regulan la familia en Japón, Yumiko sea declarada fuera de la familia del difunto le da la excusa para dirigirse a Mishima y decirle que ya no debe indemnizarla más. Mishima quiere reparar el daño causado y vive atormentado por ello, mientras que Yumiko le rehúye y no consigue recobrar la felicidad con nadie, pero rechaza la ayuda que quiere darle Mishima.  Huyendo de Tokio, él pidiendo un traslado en su empresa y ella ayudando en llevar un hotel familiar, ambos coinciden en un pequeño pueblo costero turístico. Aunque Yumiko le vuelve a pedir que se vaya a otro destino y Mishima lo solicita a su empresa, entre ellos se va dando un acercamiento y nace una relación amorosa con altibajos. Después de una primera separación, y sabiendo que Mishima ha sido destinado a un sitio tan desagradable y lejano como Lahore, Yumiko parte en su búsqueda antes que se marche al extranjero. Estando juntos, y desplazándose hacia un hotel, ven en la carretera un accidente. Llegados al hotel, desde el balcón de la habitación ven como evacuan muerto a uno de los implicados en el accidente y todo ello les afecta truncando su relación. Yumiko no puede soportar la losa de saber que el hombre del que se ha enamorado mató a su marido. Definitivamente, se trata de un amor imposible.

Naruse filma con sencillez, de manera natural, una historia que, por su dramatismo y un punto de morbosidad, podía haber dado lugar a un filme sentimentaloide. Naruse dirige a los actores para que muestren los sentimientos de los personajes sin sobreactuar, filma de manera sobria, con un pulso narrativo excelente, dando vida a un guion que mantiene un interés creciente sin que la película tenga ninguna caída en su tensión.

Primera película en color de Naruse, y también última porque con ella acaba su amplia filmografía, Nubes dispersas es una obra maestra sobre un amor imposible aceptado por los personajes con entereza y resignación.

 

 

 

 

 

 

BARÇA 3- GRANADA 3

 

La visita del Granada parecía que podía servir para hacer un 9 de 9 en los últimos partidos y coger un colchón de puntos para no vivir angustiados, evitando poner en peligro una plaza en Champions, las últimas jornadas. El conjunto nazarí, penúltimo, con un pie y medio en segunda, con un punto sobre 33 posibles en sus once desplazamientos y con bajas por lesión daba la impresión de ser carne de cañón para, esta vez sí, lograr una victoria cómoda.

 Y el partido no empezó mal. Una buena combinación en ataque, con centro de Cancelo desde la banda izquierda, fue rematada a la red en el segundo palo por Lamal sobre el minuto 15. Todo apuntaba en la dirección de pasar un día sin sufrimiento. Pero este Barça da vida a los más necesitados, el Granada no le perdió la cara al partido y se fue hacia adelante, presionando bien y demostrando tener un plan de partido. Fuera bueno o malo ese plan (de hecho, era bueno porque merecieron la victoria), lo más importante era que existía. En cambio, en el Barça, reinaba la anarquía y solo a base de chispazos individuales, sobre todo del adolescente Lamal, venía alguna sensación de peligro. Después de alguna aproximación peligrosa del Granada, con la colaboración en algún caso de un Ter Stegen impreciso que notó la ausencia por tres meses lesionado, llegó el empate a uno. Un jugador del Granada avanzó por la banda derecha, llegó a línea de fondo, centró al área y Ricard Sánchez, ante la mirada pasiva de Chistiansen y el resto de la defensa, fusiló a Ter Stegen. Aparte del gol de Lamal, y justo antes del empate, el Barça solo creo una clara ocasión de gol malograda por Lewandovski. Fue una combinación brillante de Pedri para Gündogan y asistencia al delantero polaco, pero se trata de un bagaje ofensivo muy pobre dada la teórica superioridad del Barça.

La segunda parte todavía fue más del Granada. A pesar de que individualmente sus jugadores son claramente inferiores a los azulgranas, jugaron mejor, con más ganas y determinación. Un centro que no llevaba peligro dio lugar a una indecisión de Cubarsí, combinada con una nefasta intervención de Kounde, y los andaluces se adelantaron en el marcador con gol de Pelistri rematando en el segundo palo. Replicó el Barça de inmediato en una de las pocas combinaciones que efectuaron los cracks del Barça y Gündogan asistió a Lewandovski.

 Pero el partido había enloquecido, era un toma y daca alejado del control del partido a través del ADN que pregona Xavi en las ruedas de prensa. Fruto del descontrol, y con el Granada pisando el campo del Barça, un centro al área fue bien cabeceado por Ignasi Miquel colocando el 2-3.  La entrada de Fermín dio más intensidad al Barça, y activó a algunos compañeros que viven en la apatía y desidia habitual, mientras el Granada se dedicaba más a defender. Y Lamal actuó de salvador, recuperando con el orgullo que otros no tienen una pelota que había perdido y, de fuerte y preciso disparo desde fuera del área, estableció el definitivo 3-3.

 En los 18 minutos que quedaban, incluyendo el descuento, dos ocasiones para cada equipo. La más clara fue para el Granada, una pelota a la espalda de la insegura defensa azulgrana acabó con un chut muy colocado y fuerte que Ter Stegen rechazó como si su mano fuera un bloque de titanio. Una parada de portero de gran nivel que, junto a rebeldía de Lamal, salvó un punto.

Se constata lo que nos temíamos, que la dimisión en diferido de Xavi no ha servido para nada. Recordemos que un Osasuna con diez acorraló al Barça y gozó de dos buenas ocasiones antes de ceder por 1-0. Y el partido en Vitoria fue plácido por la efectividad que tuvo el Barça, pero los defectos de toda la temporada persistieron.

Xavi no está liberado porque se sigue comportando como un cobarde. Siguen siendo intocables De Jong, Gündogan y Lewandovski cuando su indolencia es manifiesta y contagian al equipo. Xavi debería poner ya de titular a Fermín, que puede tener mucha menos clase que Gündogan, pero que le pone un entusiasmo y coraje a sus apariciones que no puede compararse a la desidia de un tío que ha venido a jubilarse. Puestos a no jugar a futbol, que salgan los que sienten los colores y llevan con orgullo el escudo; es decir, yo daría todavía más cancha a los jóvenes, acabemos donde acabemos en la Liga.

Después del partido, Laporta hizo volar una bandeja de canapés en el palco. Tal vez vuele pronto la cabeza de Xavi. Creo que podemos innovar en la historia. Se ha destituido millones de veces a un entrenador. Pero cesar a un entrenador ya dimitido, aunque sea en diferido, tal vez siente un precedente.  

LA BUENA ESTRELLA

 

Veo La buena estrella (1997), de Ricardo Franco y protagonizada por Antonio Resines, Maribel Verdún y Jordi Mollà.

Un carnicero (Rafael) que lleva una vida triste y solitaria para la furgoneta que conduce cuando ve a un joven (Daniel) apaleando a una chica (Marina). Recoge a la chica y se la lleva a casa. Marina es una desgraciada, de un orfelinato pasó a la calle, a la marginalidad en la que conoció a Daniel que tiene el mismo origen. Ella está embarazada y formará una familia con Rafael, cosa que en principio hubiera sido imposible para él pues sufre problemas de impotencia. Una vez nace la niña, Rafael la reconoce como suya, son felices y todo va bien hasta que Daniel, que ha estado una temporada en la cárcel, se interpone en sus vidas.

Se presenta en casa de Rafael y Marina apurado después de que le han dado una paliza y, ante las reticencias de la segunda, Rafael le abre la puerta. Lo acogen, lo curan y lo que va a ser, en principio, una estancia de pocos días se prolonga en una de varias semanas, tiempo suficiente para que Marina y Daniel retomen una relación sexual apasionada, ante la mirada angustiada de Rafael que, no obstante, tiene una actitud tan tolerante que empiezan a vivir los tres en armonía con la niña.

Cuando finalmente Daniel se va, al cabo de un tiempo llama pues necesita ayuda y Marina acude a su llamada dejando a Rafael y la niña. Volverá más tarde, embarazada de nuevo, una vez ha fracasado un atraco a un banco en el que participaba Daniel, que da con sus huesos en la cárcel. Gravemente enfermo, es excarcelado, volviendo a vivir todos juntos, y ante la cruel agonía que sufre, Marina le ahorrará sufrimiento matándolo con una escopeta de caza y, en el epílogo, Rafael dirá que ella murió pocos meses después y él tiene como razón para vivir cuidar de las dos pequeñas.

Premiada con varios Goya, entre ellos el de mejor película y director, es una historia emotiva, bien narrada, con un guion sólido, sobre unos personajes desdichados y las satisfacciones y renuncias que, en el triángulo que forman los protagonistas, efectúan por amor, así como por solidaridad y agradecimiento. Bien interpretada por los tres actores, especialmente Resines en un papel dramático, no es una película que considere imprescindible pero sí apreciable y merece un visionado. 

POBRES CRIATURAS

 

Veo Pobres criaturas, multinominada a los Óscar, con críticas favorables de manera casi unánimes, alabando al director Yórgos Lánthimo, del cual no había visto ninguna película y, en definitiva, la película de moda y gran favorita para ganar esos premios Óscar pues creo que puede ser del gusto de la gente de la Academia.

Es una película de cine fantástico, con muchos toques de comedia, en la que un científico estilo barón Frankenstein recoge el cuerpo muerto de una mujer, que se ha suicidado estando embarazada, y la revive insertando en su cerebro el del nonato feto que portaba. Esa mujer adulta, con cerebro de bebe, se llama Bella e irá madurando a lo largo de la película, evolucionará desde la más absoluta inocencia con ganas de descubrir y experimentar; abandonará a su creador y viajará por el mundo con un abogado libertino que la introducirá en el mundo del sexo, muy presente en toda la película, y ejercerá de protector controlando su vida. Más tarde, empezará a perder ese control sobre Bella, de manera ingenua ella entregará todo el dinero a los miembros de la tripulación de un barco y, estando sin medios económicos, se prostituirá en París. Localizada por el ayudante del científico y de vuelta a Londres, dará con ella el marido que tuvo cuando se suicidó que manifiesta, en realidad, se llama Victoria y ella se irá con él para descubrir cosas sobre su pasado dándose cuenta de que el suicidio fue por huir de su marido por su conducta violenta. Al final, todo se arregla, volverá a tiempo para dar el último adiós al científico, casarse con su ayudante, convertir al que fue su marido en una cabra y llevar una tranquila y apacible vida familiar.

Lánthimo rueda con gran ampulosidad, mezclando el color con el blanco y negro, usando el gran angular en planos para distorsionar el espacio, con unos decorados y vestuario estrambóticos, y con muchos movimientos de cámara. Todo esto me parece bastante pretencioso porque, detrás del envoltorio, alargado de manera excesiva hasta los 144 minutos, hay una historia que no me interesa demasiado. Hay un exceso de artificio en la película para explicar lo oprimida que estaba esa mujer en la Inglaterra vitoriana y su proceso de empoderamiento femenino, muy acorde a estos tiempos que vivimos, con particular atención al desacomplejado modo en que la protagonista  afronta su vida sexual.

Es una película que puede tener algunos méritos, como el elenco de actores comenzando por Emma Stone en un papel apropiado para lucirse, pero creo que está sobrevalorada aunque, tal vez por eso, le auguro muchos premios en la ceremonia de los Óscar.

 

 

EL JARDIN DE LOS FINZI CONTINI

 

De manera simultánea, leo la novela de Giorgio Bassani El jardín de los Finzi-Contini y veo la adaptación cinematográfica que rodó en 1970 Vittorio de Sica.

La novela se desarrolla en Ferrara retratando miembros de la comunidad hebrea de la ciudad, siendo los protagonistas el hijo de una familia de clase media burguesa llamado Giorgio, y los hermanos Mikól y Alberto que son los hijos de una acaudalada familia que vive en una mansión con un gran jardín, pista de tenis incluida, que da título a la novela. En la primera parte, situada a finales de los años veinte, los personajes son niños que no tienen gran relación entre ellos y se encuentran sobre todo en la sinagoga, estableciéndose entre ellos contacto visual, salvo en un momento en que Girorgio pasa por al lado del muro del jardín y Mikòl está en lo alto, iniciándose un diálogo corto pero que marca la fascinación que siente el primero por la chica y que se convertirá en el motor de la novela.

La acción da un salto de varios años para situarse en 1938, año en que Mussolini promulga las leyes raciales y la comunidad hebrea empieza a sufrir hostigamiento, como ser expulsados del club de tenis, aunque el padre de Giorgio perteneciera al partido fascista. En este período sí que hay relación social entre los personajes que están en edad universitaria, frecuentemente jugando a tenis durante el verano, y añadiéndose otros personajes entre los que destaca Giampiero, un milanés ya más próximo a los 30 que trabaja como químico. La novela describe la pasión de Giorgio hacia Mikól, que no puede materializar pues ella se deja querer para rehuirle constantemente, sus encuentros y desencuentros mientras se produce el estallido de la II Guerra Mundial y el clima se hace más irrespirable para la comunidad hebrea. Una noche que Giorgio vuelve a casa, después de haber salido con Giampiero que lo lleva a un prostíbulo, tiene una conversación con su padre en la que éste le dice que se olvide de Mikòl, que no puede haber nada entre ellos por la diferencia de clase social. Giorgio se resigna, aunque va a parar al muro del jardín en el punto en que habló por vez primera con la chica, sube por una escalera y se introduce en el jardín, teniendo la intuición que Mikól tiene una relación con Giampiero y que éste último accede a la casa por ese mismo punto.

En el epílogo, Giorgio, que ha narrado la novela en primera persona, informa del destino de los personajes. Alberto había muerto por un tumor maligno antes de que la familia fuera apresada en septiembre de 1943, Mikól incluida, y llevados a Alemania tras haber estado previamente en campos de concentración italianos; mientras que Giampiero, ferviente comunista, desaparece en el frente ruso.

La novela entrelaza una historia intimista, de obsesión erótica no correspondida, con el retrato de la comunidad judía de Ferrara en un momento especialmente triste de la historia italiana cuando la promulgación de las leyes raciales parecía un punto de no retorno, como así fue, en la actitud de Mussolini arrastrando a la ruina a la nación.

La adaptación cinematográfica de De Sica tiene un buen nivel, aunque inferior a otras obras del gran director italiano.  Básicamente, sigue el argumento de la novela si bien la relación entre Mikól y Giampiero, que en la novela es sospechada de manera razonable por Giorgio, aquí se muestra de manera muy explícita. Por otro lado, introduce una escena en que los partidarios de la República Social de Mussolini llevan una lista con los miembros de la comunidad y se muestra como apresan a casi toda la comunidad judía de la ciudad, entre ellos la familia de Mikòl, menos su hermano Alberto, muerto previamente, y que es el último miembro de la familia enterrado en el panteón.

La película es irregular, carga más el aspecto político como una escena que hay un desfile fascista que no está en la novela. Parece que De Sica necesite con esos añadidos subrayar la condena del fascismo y la posición que tuvo respecto a la comunidad hebrea, mientras la novela no necesita tanto mostrar ese contexto, que igualmente queda bien reflejado en la obra escrita, y da mayor protagonismo a la evolución del narrador, su desengaño amoroso y el tránsito de la juventud a la madurez con sus ilusiones rotas por motivos personales y políticos.

El elenco de actores, compuesto por Dominique Sanda, Lino Capolichio, Helmut Berger y el exconcursante de Gran Hermano VIP Fabio Testi, era mejorable, ninguno consigue hacer una gran interpretación y no parece que tengan la fuerza que tenían otros personajes en anteriores películas de De Sica.  Son actores bastante mediocres. Además, la música, algunos zooms propios de los años 70 o la introducción un poco abrupta de algunos flashbacks juegan en contra de la película para hablar de una obra redonda. La película está bien, pero no está entre las más memorables de De Sica.

 

LA CARRETA FANTASMA

 

Hace 103 años que Victor Sjostrom dirigió y protagonizó La carreta fantasma y resulta ser una obra espléndida que ha sido pionera influyendo en muchas películas y, por ejemplo, Ingmar Bergman decía que veía esta película al menos una vez al año.

Tres amigos borrachos están celebrando en la calle la Nochevieja y comentan la leyenda según la cual el último fallecido del año está condenado a penar, todo el año siguiente, llevando una carreta con la que irá recogiendo las almas de la gente que vaya muriendo hasta que se libere con el último fallecido del año siguiente. David Holm, alcohólico, tuberculoso, maltratador de su mujer e hijos y hombre que ha fallado en su reinserción, guardando rencor contra todo el mundo, es quien muere con la última campanada del año. El conductor titular de la carreta se dispone a abordar el alma de Holm una vez ha muerto y le dice que ha de asumir la ingrata tarea, siendo el primer “cliente” una chica del ejército de salvación que, con una excesiva buena voluntad, intentó mediar entre Holm y su mujer, habiendo contraído la tuberculosis que la lleva a la muerte por culpa de Holm. Sobrecogido por el horror de la situación, Holm se niega a aceptar el relevo y todavía más cuando, desde ese inframundo en el que habita su alma, ve la situación actual de mujer e hijos y se confirman sus sospechas que, si le han llevado allí, será porque va a suceder un suicidio y filicidio. Aunque sea forzado, la película acabará bien como no podía ser de otra manera en 1921.

Viendo la película, uno no puede evitar pensar en El séptimo sello con ese conductor de la carreta portando una guadaña y recogiendo las almas de los muertos. Luego está la sorpresa de ver una escena que replicaría Stanley Kubrick sesenta años más tarde en El resplandor cuando Holm, armado con un hacha y malas intenciones, destroza una puerta de madera para acceder a la habitación donde se encuentran su mujer e hijos. Otra influencia clara es la idea presente en ¡Qué bello es vivir!, pues el conductor de la carreta le muestra a Holm, desde su posición de persona ya no viviente, el dolor que ha causado en los demás y el irresponsable padre y marido se consume porque no puede evitar el mal que creó.

Sjostrom trabajó a base de superposiciones para crear los dos planos de realidad, la terrenal y aquella inmaterial en la que se mueve la carreta y sus guías recogiendo los muertos, consiguiendo el efecto fantasmagórico que necesitaba la historia. La película es muy brillante visualmente, sus efectos especiales impactaron en todo el mundo, pero también es muy interesante cómo cuenta la historia Sjostrom a base de flashbacks, y en algún momento alguno dentro de otro, con lo que es una narración bastante compleja para la época en que se rodó y explicada de forma brillante.

Es una historia, y esto también conecta con Bergman, de culpa y redención filmada con una fuerza arrebatadora, de la misma manera que seis o siete años más tarde Sjostrom filmó El viento junto a Lilian Gish. 

Obra maestra.

LA ZONA DE INTERÉS

 

Se estrena hace unas semanas La zona de interés, de Jonathan Glazer, y acudo a verla aunque, lamentablemente, me tengo que conformar con una versión doblada al castellano.

Creo que Glazer acierta en el sentido que nos da otra visión sobre cómo pensar el horror que tuvo lugar en Auschwitz y, paradójicamente, descansa sobre el hecho de no mostrar eses horror de forma directa. Glazer nos muestra la vida del comandante del campo Rudolf Höss y su esposa Hedwig, que se han montado un pequeño paraíso terrenal junto a sus hijos a escasos metros de donde suceden algunos de los crímenes más brutales de la historia de la Humanidad. Es Hedwig quien más entusiasmada está con esa casa de la que disfrutan al punto que no quiere abandonarla cuando Rudolf es cambiado por un tiempo de destino.

Glazer no nos muestra ese horror de forma visual, pero sí a través de la banda sonora del filme con gritos, sonidos del tren, algún disparo, … O nos deja imaginar una figura que ayuda a los presos inserta en un cuento que Höss cuenta a sus hijos con imagen térmica nocturna, así como nos introduce en la perspectiva histórica con unas imágenes hacia el final del actual museo donde se encontraba el campo. La insensibilidad de los protagonistas también se pone de manifiesto con alusiones al posible destino de personas conocidas como presos sin darle ningún tipo de importancia.

Glazer experimenta en la realización de la película para mostrarnos la banalidad del mal con ese burócrata de la muerte, obediente a ciegas y como un autómata de las órdenes de Himmler, junto a su gélida, inhumana e impasible esposa. Y consigue crear desasosiego al ver la película. 

ALAVÉS 1- BARÇA 3

 

El resultado de ayer confirma la reacción que, en realidad, solo ve Xavi, la parte oficialista del club y algún sector irredento de la prensa. El Barça metió 3 goles chutando, si no recuerdo mal, cuatro veces a puerta. Ayer se tuvo un índice de efectividad muy alto, Lewandovski y Gündogan hicieron aquello acorde a sus fichas y prestigio: marcar diferencias con dos extraordinarias definiciones, con buenas asistencias del alemán para el polaco en el primer gol, y de Pedri con un toque maestro para el alemán de origen turco en el segundo. Remató la faena un Tigrinho que ha encadenado dos partidos marcando, abriendo la puerta a la esperanza que no sea un fichaje fallido de los que nos ha traído en los últimos años el infame Cury, siendo luego expulsado de manera injusta.

Las habituales desconexiones defensivas también se dieron en algunas fases del partido, si bien ayer no se pasó ningún apuro para mantener el resultado. Y sobresalió en la defensa Cubarsí, demostrando una jerarquía impropia de un chaval de 17 años.

Para hablar de reacción se tendrá que esperar unas semanas y ver si se consolida una buena racha en la Liga además de eliminar con solvencia al Nápoles. De momento, se ha frenado la sangría que parecía asomaba tras el 3-5 del Villarreal. Tampoco parece que Xavi, en el fondo, esté muy seguro de esa reacción. En previsión del probable 0 de 4 títulos de la temporada, y poniéndose la venda antes que la herida, hizo de nuevo el ridículo en la sala de prensa achacando a los árbitros que el Barça no gane la Liga. Su ocupación y preocupación debería ser que el Barça jugara bien a fútbol, principal premisa para que, árbitros al margen, se pueda ganar algo. 

LIBRE

 

Libre, a parte de ser el título de una gran canción de Nino Bravo, también es el título de un libro de la escritora albanesa Lea Ypi, con un subtítulo bastante largo: El desafío de crecer en el fin de la historia.

Efectivamente, si muchos creyeron que cuando se alcanzara la democracia liberal eso significaba una sociedad sin contradicciones como última etapa de una evolución histórica, Ypi explica sus vivencias en un país como Albania que, junto a los demás de la Europa del Este, hizo una rápida  y caótica transición en esa dirección a partir de 1990.

Ypi, nacida en 1979, tenía seis años cuando muere Enver Hoxha y sus recuerdos son de veneración hacia el tío Enver y de adoctrinamiento en el colegio, desde los primeros cursos de primaria, sobre las bondades del régimen comunista albanés y su pureza, pues habían roto sucesivamente con los yugoslavos, soviéticos y chinos hasta quedarse solos.

Con sus ojos de niña, Ypi no capta lo alienada que estaba la sociedad albanesa y solo luego, con el transcurso de los años y el colapso del régimen, empieza a entender como sus padres y otra gente hablaban en clave, siempre atentos a la policía secreta y, en el caso de su familia, con antecedentes de haber contado con cargos importantes en la época de la monarquía del rey Zog, que fue depuesto por la invasión de Mussolini en 1939. Aunque su padre y madre no pensaban igual en cuanto a ideas políticas, ambos eran disidentes en silencio que, tras la caída del comunismo, participaron en la vida política de la nueva Albania.

Siendo preadolescente, y como una ficha de dominó más a partir de la caída del muro de Berlín, Ypi ve el derrumbe del régimen, simbolizado con demoler la estatua de Hoxha, y la apertura de un período que ella, y su familia, acogen con esperanza. El paso a la democracia liberal supuso que llegaran asesores extranjeros del Banco Mundial y otras instituciones explicando cómo tenían que organizar los albaneses su economía. De un estado que tenía todos los medios de producción, e intervenía todos los aspectos de la economía sin iniciativa privada, se pasa a un estado liberal, en el que deben hacerse ajustes, reducir el sector público, cerrar empresas que no son rentables y liberalizar todos los mercados, provocando una gran crisis y una corriente de emigración ilegal, especialmente de embarcaciones que llegaban a la cosa italiana.

Durante esos años en que se articula una democracia según los cánones occidentales, una parte de la población quedó marginada socialmente aumentando las desigualdades y, por otra parte, la falta de regulación del mercado financiero favoreció la aparición de empresas financieras que empezaron a captar ahorros de la gente a los que le iban mejor las cosas para acabar haciendo la típica estafa piramidal financiera. Eso acabó arruinando a gran parte del país, provocando una gran inestabilidad y, coincidiendo con el momento en que Ypi acaba la enseñanza secundaria, desencadenando una pequeña guerra civil en 1997. Los graves problemas económicos creados por las estafas piramidales, y el hecho que las instituciones políticas no se hubieran desarrollado en siete años con la debida fortaleza, dio paso a ese período de anarquía, con miles de armas circulando por el país y solo se pudo reconducir la situación con la intervención de fuerzas militares extranjeras, básicamente italianas, actuando bajo patrocinio de la ONU.

Ypi reproduce su diario de 1997 y la angustia en la que se desarrolló su último año académico antes de la Universidad, con las clases cerradas y gente con armas disparando a diestro y siniestro. La ilusión que tenía en 1990 cuando parecía que el país se iba a occidentalizar y prosperar había finalizado. Había visto como esos extranjeros que les pedían que abandonaran el comunismo luego les negaban la posibilidad de establecerse en la Unión Europea y empujaban a los albaneses a la inmigración ilegal y, en muchos casos, a la marginalidad.

Gracias a una beca, y a una mejora de la situación de su familia, a ella le fue bien, hizo carrera universitaria en Italia, luego en Inglaterra y ahora es profesora de Teoría Política en Londres especializada en el marxismo. Y ha hecho un libro de memorias sobre lo que pasó en su país desde 1985 a 1997 muy entretenido e interesante.

 

 

 

 

 

 

 

 

DOS MUJERES

 

Dos mujeres (1960), es una espléndida película de Vittorio De Sica, basada en una novela de Alberto Moravia titulada La campesina.

La película tiene lugar en la convulsa Italia de los años 1943 y 1944. Cesira, una madre interpretada por Sophia Loren y su hija de 13 años, llamada Rosetta, abandonan Roma tras un bombardeo aliado para ir a una región montañosa de la que es originaria la madre. Durante el viaje, vemos que todavía no se ha producido el arresto de Mussolini y en un tren viajan tranquilamente con un grupo de soldados alemanes. Al llegar a la zona de donde es nativa, entre sus antiguos vecinos se encuentra un joven intelectual que simpatiza con los comunistas, llamado Michele e interpretado por Jean Paul Belmondo, y con el que nace una atracción con Cesira y una figura paternal para Rosetta.  Se suceden los acontecimientos bélicos en la península y llegan noticias de la destitución de Mussolini, su arresto, el armisticio con los aliados y la ocupación militar de las fuerzas germanas que ya se encontraban en el país. Los alemanes, que se baten en retirada, capturan a Michele y le obligan a irse con ellos como guía al conocer el terreno. Posteriormente, Cesira y Rosetta deciden volver a una Roma que ya ha sido liberada y, en la escena más sobrecogedora de la película, son salvajemente violadas en una antigua iglesia por una partida de soldados africanos provenientes de las colonias francesas que operan como tropa auxiliar de los aliados. Después de ese impacto, y perdida la inocencia de Rosetta, la chica desaparece para estar con un joven de un pueblo por el que pasan y que le regala unas medias de seda. Cesira se indigna y la abofetea, pero luego le dice que se ha enterado de la muerte de Michele, Rosetta empieza a llorar y la madre acaba consolando a la hija.

De Sica ya había realizado películas describiendo momentos dramáticos de la historia de Italia, tanto en el período bélico como en El general de la Rovere, o en la inmediata postguerra como en El ladrón de bicicletas. Su habilidad para narrar con fuerza y gran emotividad una historia dramática, con tintes neorrealistas, seguía inalterada. Aquí se centró en un personaje femenino adaptando la novela de Moravia y Sophia Loren está magnífica. No es de extrañar que ganara varios premios con su interpretación, entre los cuales estuvo el Óscar de ese año.

La película transcurre durante un período especialmente confuso de la historia de Italia. Unos aliados que pasaron a ser ocupantes, unos invasores que pasaron a ser libertadores, una guerra civil entre italianos pues unos siguen siendo fascistas y otros se convierten en partisanos y, mientras tanto, la gente humilde que vive en ese medio rural soportando todos los horrores que conlleva el conflicto bélico. Y Cesira, mujer independiente que se vale por sí misma como se demuestra al principio del filme cuando, estando en Roma, tiene un encuentro sexual con el carbonero del barrio (Raf Vallone) y luego lo rechaza; se convierte en una luchadora tratando de salir adelante en una Italia rota y arrasada viendo, en otro momento sobrecogedor, como una madre que ha perdido a sus hijos vende su leche materna o no tiene más remedio que hervir hierbas para encontrar algo de alimento para su hija.

Gran película de Vittorio de Sica.